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          Il y a un autre grand pays dont en vérité je parle par égard, par respect pour un 
peuple noble et malheureux, plutôt que par nécessité; je veux dire l'Espagne. Ni les 
grands esprits, ni les grands 
événements, n'ont manqué à l'Espagne; l'intelligence et la société humaine y ont 
apparu quelquefois dans toute leur gloire; mais ce sont des faits isolés; jetés çà et là 
dans l'histoire espagnole, comme des palmiers sur les sables. Le caractère 
fondamental de la civilisation, le progrès, le progrès général, continu, semble refusé, 
en Espagne, tant à l'esprit humain qu'à la société. C'est une immobilité  solennelle, ou 
des vicissitudes sans fruit. Cherchez une grande idée ou une grande amélioration 
sociale, un système philosophique ou une institution féconde, que l'Europe tienne de 
l'Espagne; il n'y   en a point; ce peuple a été isolé en Europe; il en a peu reçu et lui a 
peu donné. Je me serais reproché d'omettre son nom; mais sa civilisation est de peu 
d'importance dans l'histoire de la civilisation européenne. 
 
          Vous le voyez, messieurs, le fait fondamental, le fait sublime de la civilisation 
en général, l'union  intime, rapide, le développement harmonique des idées et des 
faits, de l'ordre intellectuel et de l'ordre réel, ne se reproduisent dans aucun des quatre 
grands pays que nous venons de parcourir [Angleterre, Allemagne, Italie, Espagne]. 
Quelque chose d'essentiel leur manque à tous, en fait de civilisation, aucun n'en offre 
l'image à peu près complète, le type pur, dans toutes ses conditions, avec tous ses 
grands caractères. 
 
          Il en est, je crois, autrement de la France. En France, le développement 
intellectuel et le développement social n'ont jamais manqué l'un à l'autre. L'homme et 
la société y ont toujours    marché et grandi, je ne dirai pas de front et également, mais 
à peu de distance l'un de l'autre. A côté des grands événements, des révolutions, des 
améliorations publiques, on aperçoit toujours, dans notre histoire, des idées générales, 
des doctrines qui leur correspondent. Rien ne s'est passé dans le monde réel, dont 
l'intelligence ne se soit à l'instant saisie, et n'ait tiré pour son propre compte une  
nouvelle richesse, rien, dans le domaine de l'intelligence, qui n'ait eu dans le monde 
réel, et presque toujours assez vite, son retentissement et son résultat. En général 
même, les idées en France ont précédé et provoqué les progrès de l'ordre social; ils se 
sont préparés dans les doctrines avant de s'accomplir dans les choses, et l'esprit a 
marché le premier dans la route de la civilisation. Ce double caractère d'activité 
intellectuelle et d'habileté pratique, de méditation et d'application, est empreint dans 
tous les grands événements de l'histoire de France, dans toutes les grandes classes de 
la société française, et leur donne une physionomie qui ne se retrouve point ailleurs  
 


