5.12. Louise Michel (1898) La commune.

[...] Aprés la prise de Paris, il y a plus de rigueur encore.

Les soldats et les gendarmes avaient ’ordre, s’ils entendaient quelque bruit a
I’intérieur des wagons a bestiaux ou les prisonniers étaient entassés pour les longues
distance, de décharger leur revolver par les trous pratiqués a cause de 1’air - I’ordre fut
exécuté. Le sans ne séchait pas facilement sur les pavé. La terre gorgée n’en pouvait
plus boire, on croyait encore le voir ruisseler pourpré sur la Seine. Il fallait faire
disparaitre les cadavres, les lacs des Buttes Chaumont rendaient les leurs, ils flottaient
ballonnés a la surface. Ceux qu’on avait enterrés a la hate se gonflaient sous la terre;
comme le grain germe, ils levaient crevassant la surface.

[...]

Des femmes, sous des vieux chéles cachant des pincées de graines, furtivement les
semerent sur les fosses des cimeticres. Les graines y poussérent largement, quelques
une fleurirent comme des gouttes de sang, alors les femmes furent surveillées et
grossierement insultées - en dépit de tout, les fosses étaient toujours fleuries. L’ une,
madame Gentil, dont le mari avait combattu en 48, peut-étre méme 1830 laissa
pendant des années sa porte seulement poussée afin qu’il plt rentrer sans éveiller
I’attention. Il avait bien traversé les jours de juin (48), il était rentré un soir, pourquoi
ne rentrerait-il pas aux jours de mai? Elle appelait ses jardins les fleurs des tombes et
les cultivait pour les morts, son mari elle ne voulait pas qu’il le fiit, son chien , un gros
mouton blanc I’attendait a la porte des cimeticres; la nuit avec elle il attendait son
maitre.



