
5.12. Louise Michel  (1898) La commune. 
 
[…] Aprés la prise de Paris, il y a plus de rigueur encore. 
Les soldats et les gendarmes avaient l’ordre, s’ils entendaient quelque bruit à 
l’intérieur des wagons à bestiaux où les prisonniers étaient entassés pour les longues 
distance, de décharger leur revolver par les trous pratiqués à cause de l’air - l’ordre fut 
exécuté. Le sans ne séchait pas facilement sur les pavé. La terre gorgée n’en pouvait 
plus boire, on croyait encore le voir ruisseler pourpré sur la Seine. Il fallait faire 
disparaître les cadavres, les lacs des Buttes Chaumont rendaient les leurs, ils flottaient 
ballonnés à la surface. Ceux qu’on avait enterrés à la hâte se gonflaient sous la terre; 
comme le grain germe, ils levaient crevassant la surface. 
 [...] 
Des femmes, sous des vieux châles cachant des pincées de graines, furtivement les 
semèrent sur les fosses des cimetières. Les graines y poussèrent largement, quelques 
une fleurirent comme des gouttes de sang, alors les femmes furent surveillées et 
grossièrement insultées - en dépit de tout, les fosses étaient toujours fleuries. L’une, 
madame Gentil, dont le mari avait combattu en 48, peut-être même 1830 laissa 
pendant des années sa porte seulement poussée afin qu’il pût rentrer sans éveiller 
l’attention. Il avait bien traversé les jours de juin (48), il était rentré un soir, pourquoi 
ne rentrerait-il pas aux jours de mai? Elle appelait ses jardins les fleurs des tombes et 
les cultivait pour les morts, son mari elle ne voulait pas qu’il le fût, son chien , un gros 
mouton blanc l’attendait à la porte des cimetières; la nuit avec elle il attendait son 
maître.  
 
 


