
6.12. Roland Dorgelès (1919) Les Croix de Bois. 
 
Il me semble que ma vie entière sera éclaboussée de ces mornes horreurs, que ma 
mémoire salie ne pourra jamais oublier. je ne pourrai plus jamais regarder un bel arbre 
sans supputer le poids du rondin, un coteau sans imaginer la tranchée à contre-pente, 
un champ inculte sans chercher les cadavres. Quand le rouge d'un cigare luira au 
jardin, je crierai peut-être : "  Eh ! le ballot qui va nous faire repérer ! ... " Non, ce que 
je serai embêtant,  avec mes histoires de guerre, quand je serai vieux !   Mais serai-je 
jamais vieux ? On ne sait pas... Mourir ! Allons donc ! Lui mourra peut-être, et le 
voisin et encore d'autres,  mais soi, on ne peut pas mourir, soi... Cela ne peut pas se 
perdre d'un coup, cette jeunesse, cette joie, cette force dont on déborde. On en a vu 
mourir dix, on en verra toucher cent, mais que son tour puisse venir, d'être un tas                           
bleu dans les champs, on n'y croit pas.  
 


